
2007年9月の対談

 |
 |
 |
| 松谷 みよ子さん(童話作家) |
中川 雅仁 |
 |
 |
(まつたに・みよこ)
1926年(大正15年)東京生まれ。1951年「貝になった子供」で児童文学者協会新人賞を受賞。「龍の子太郎」で国際アンデルセン賞優良賞など受賞。「ちいさいモモちゃん」では、第二回野間児童文芸賞を、「モモちゃんとアカネちゃん」では、赤い鳥文学賞を受賞。ほかにも、「私のアンネ・フランク」「ふたりのイーダ」「わたしのいもうと」など200冊を超える著書がある。 |
|
(なかがわ・まさと)
1961年北海道生まれ。北海道大学工学部卒。(株)エス・エー・エス会長。全国各地で真氣光(しんきこう)と呼ばれる氣を通して意識改革に精力的に取り組んでいるほか、意識改革を目的にした合宿『真氣光研修講座』を開催し、好評を博している。著書に『こんな癒しがあった!』(文芸社)、新刊『氣で生きる力が湧いてくる』(ごま書房)などがある。 |
|

■本を読みなさいと、母が本をそろえてくれた
中川「はじめまして。今日は、お忙しい中、お時間を作っていただきましてありがとうございます。
先生のお書きになられた『ちいさいモモちゃん』、楽しく読ませていただきました」

松谷「ありがとうございます。あの本が出て40年になりますね。モモちゃんシリーズは6冊書きましたが、30年かかっています。
おかげさまで、たくさんの人が読んでくださっています。親子2代、あるいはこの本は大人の方も読んでくださっているので、おばあちゃんも含めた3代にわたって読者だったという方もいらしてね」
中川「どこの家にも先生の本があるんじゃないでしょうか。先生と対談するんだって話したら、私の知り合いが、お子さんが小さいころに、『いないいないばあ』という本を読んであげたことがあると、けっこう読み込んで、ところどころ破けた本をもってきてくれました。お子さんにせがまれて、何度も何度も読んだのではないかと、ほのぼのとした氣が感じられました」
松谷「赤ちゃんの本を作れって言われたときはどうしうと思いましたけどね。
赤ちゃんの本だと、赤とか黄色とか派手な色を使うことが多いんですが、ちょっと違うのを作りたかった。出版社も、本気で作るという姿勢だったし、それも驚きました。
40年ほど前の本だけど、今でも読まれています。そんなこと、想像もしませんでした。
でも、私の師匠の坪田譲治先生が、『この本は日本中の赤ちゃんが喜びますよ』と言ってくださいました。うれしいことに、本当にそうなりましたね」
中川「そもそも、先生が本を書こうとしたきっかけというのは何だったのですか?」
松谷「小さいときから本にはなじんでいました。
母が、とにかく本を読みなさいと、たくさんの本をそろえてくれました。日本児童文庫76冊、小学生全集88冊をそろえてくれました。本を読みなさい、家のことはしなくていいからって。家のことは、嫁に行けばできるようになるって言ってね。変な母親でしょ(笑い)」
中川「知的な環境にあったんですね。でも、家のことをしなくていいというお母さんは珍しいですね。嫁に行ったら何でもできるようになるからやらなくていいって、昭和の初めですよね、すごいお母さんでしたね」
松谷「自分では家のことをきちんとしている人だったんですよ。とても美人でした。私は似なかったんだけど(笑い)。
父と母は金沢の人でした。昔話はしてくれなかったですね。その代わり、母方の縁続きで手伝いに来てくれていた若いお姉さんが、お風呂で髪を洗いながら『しっぺい太郎』の昔話をしてくれましてね。
私はその話が大好きで、よく 近所の子どもたちと『しっぺい太郎ごっこ』をして遊びました」
中川「そうですか。しっぺい太郎って、どういうお話なんですか?」
松谷「旅のお坊さんが山の中のお堂で一夜を明かすんですが、そのときに、人身御供の娘をさらっていく怪物を見かけるんです。
その怪物は『あのこと このこと 聞かせるな 信州信濃の山奥の しっぺい太郎に 聞かせるな』って歌うんです。
お坊さんは、その歌を頼りに信州を歩いてしっぺい太郎を探し当てます。しっぺい太郎は犬だったんですね。お坊さんは、その犬を連れて村へ帰り、怪物と退治するという話なんです。
7歳か8歳のころですね。
6つくらいのときには、自分のノートを作って、ページの片側に文章、別の方に絵を描いて絵本を作っていました。小さいころから書くことが好きだったんですね。そのノートも、戦争で焼けてしまいましたが」
■一枚のハガキから坪田譲治先生と出会う
中川「戦争は10代の後半から20歳くらいまでですね。東京にお住まいだったから、大変だったんじゃないですか?」
松谷「10いくつのころから戦争でしたね。父が神田で弁護士をしていまして、まず神田が焼けて、練馬で2軒焼けて。
姉が今のJTB、当時は東亜交通公社と言いましたが、そこで『旅』という雑誌の編集をしていました。有楽町に事務所があって、そこが爆撃されたんですね。姉は地下室に生き埋めになりましてね。もう東京にはいられないということになって、取材で知り合った長野の五明館という有名な旅館にお世話になることになりました。
荷物を運ぶのが大変で、私は一日おきに、重い荷物を両手でもって長野へ運びました。
練馬の家が焼けたときは、ラジオのニュースで、うちの家の方が空襲にあっていると聞きまして、夜が明けるとすぐに長野電鉄の信州中野駅に向かって走り、長野駅で上野行きの列車に飛び乗ってやっとたどりついたら、家が焼けてしまっていて、その焼け跡に母が立っていました。わが家まで焼けていて、隣の家は残っていました」
中川「先生は疎開していて空襲を免れたわけですが、お母さんもご無事でよかったですね。そのころお父様はどうされていたんですか。ずいぶんと多才な方だったようですが」
松谷「父は、私が11歳のときに交通事故で亡くなりました。弁護士でしたが、政治家をやったり、小説を書いたり、絵や書もやっていましたね。
私には8歳上の姉と6歳上の兄、4歳上の兄がいましたが、姉が、父について、『お父様はね、政治より芸術が尊いっていつも言っていたの。だから、創る人間になれって。でも、芸術家になるなら一流になれって』というお話をしてくれたこ
とがありました。
私には、父の遺言のように心に染みましたね」
中川「なるほど。いろいろなことが先生を文章を書く方向へ運んでいきますね。戦争を境に、本を書くようになられたんですか?」
松谷「疎開先の農家でも、あのころはひどい紙しかありませんでしたが、一生懸命に書いていましたよ。
そうしたら、おもしろいことがありましてね。
戦争が終わってすぐ、友だちから一枚のハガキが来たんです。その子は、野尻湖の崖の上にある大学の寮にいたんですが、体調を崩して坪田譲治先生の別荘に転がり込んでいたんです。体調が良くなってもずっといたみたいなんです。彼女のハガキには、『今、野尻湖の坪田譲治先生のところにいる。オマツも童話など書いているらしいが、訊ねて来ないか。こちらには何もないので、何かもって来てほしい』と書いてありました。
私は、兄とマクワウリを抱えて出かけて行きました。坪田譲治先生と言えば、小学校を出たころ、『風の中の子供』という本を読んで感動したことがありました。
そのときは、先生は野尻湖でボート遊びをしていたようで、お会いすることができませんでした。1年後に再びおたずねして、ノートの書いた童話をお渡ししたら、当時は珍しかった原稿用紙をたくさんくださって。本当にうれしかったですね。
本を出せたのも先生のおかげだし。『貝になった子供』という本が出て、それが第一回児童文学者協会新人賞を受賞しましてね。この本も、先生が自分の本と抱き合わせで出版を決めてくださったんです。先生は、40歳を過ぎてから作家として歩み始めた方だったので、若い人を育てることにとても情熱を傾けていらっしゃいました」
■手術中に電報が届いた。「オマツガンバレ」
中川「いろいろな出会いで、道が開けてくるわけですね。それから結婚をされて、お子さんが生まれて、そこでモモちゃんが出たわけですね」
松谷「戦争が終わった後、信州から東京へ戻って、とにかくひどい状況でした。友だちがアパートと勤め先を用意してくれましたから、私など恵まれていた方でした。それでも、薪をもって行きましたよ。ガスが出ないし、電気コンロもありませんから。
銀行の組合で働いたり、結核で入院したり。いろいろとありました」
中川「結核というと、当時は死に至る病でしたよね。手術されたんですか?」
松谷「これもおもしろいんですよ。北錬平先生という有名なお医者さんが、切った方がいいと言われたので、素直に従いました。私の体も『切れ、切れ』と言っているような気がしたものですから。
当時は、全身麻酔ではなくて、部分麻酔で手術をしました。4時間半。火花が散るように痛かったです。
お医者さんが、『いやあ、こんなことになっているとは』と言っているのが聞えたりするんですね(笑い)。
それにね、もっとすごいのは、手術中に電報がきたんです」
中川「電報ですか? 手術中に?」
松谷「そう、手術中に。看護師さんが読んでくれたんですよ。
そしたら、『オマツガンバレ』だって(笑い)」
中川「何か、想像もできませんね。のどかというか(笑い)。でも、命にかかわるような状態だったと思うんですが、先生のお話からは悲壮感が感じられないですね。死を意識するとか、不安になるとかありませんでしたか」
松谷「そう言われれば、不安というのはあまりなかったですね。入院中も、毛沢東の矛盾論の勉強会をやって、患者会の改革運動をやっていましたしね」
中川「そういう先生の姿勢が、たぶん、作品にも反映されているんでしょうね。読む人が勇気づけられる。マイナスの出来事が起こっても、それをプラスに転化できるエネルギーをお持ちなんだと思います」
■「赤ちゃんのころの話聞かせて」から始まった
松谷「いつも遊びと仕事が一緒でしたからね。遊んでいるのだか仕事をしているのだかわからないとよく言われました。
結婚してからも、葛飾の金町に新居があったんですが、人形劇をやっていた亭主の仲間が3人入居してきました。そのうちの一人が白土三平さんでした。6畳2間と4畳半の板間だったんですけれど、そこに私ともう一人、女の子が加わっての生活でした。
庭が広くて草だらけ。池もありました。
朝の6時くらいになると、垣根の破れ目から近所の子どもたちが入ってきて、『起きろ、起きろ、散歩に行こう』と騒ぐわけです。亭主はうるさいと怒るので、私がいつも江戸川の河川敷まで連れていきました。
友だちが、こんな往来みたいな家でよく書けるなとあきれていました」
中川「そんな環境の中でモモちゃんは生まれたわけですか」
松谷「一人目を流産して、二人目がモモちゃんのモデルになった子です。
その子が3歳か4歳のころ、『赤ちゃんのころの話を聞かせて』とせがむので書いた作品です。
赤ちゃんが生まれてすぐに保育園へ入れたわけですが、そのころは保育園へ入れるということはみなさんの感覚にないことでした。色眼鏡で見られるんですね。
でも、赤ちゃんのときに集団生活を体験するというのは貴重だと思いました。
一人が泣いていると、別の子が、いい子いい子してあげたり。揺れるブランコに1歳の子が乗れますか。でも保育園だと、それにふいと乗って遊ぶ。集団の中で育つというのは強いと思いましたね。
近所のおばあさんなんか、そんなところへ入れてと批判的だったのですが、保育園へ入れている子だからどんなに悪い子だろうと思っていたらとてもいい子だったと、かわいがってくれるようになったということもありましたね」
中川「当時は、保育園に偏見があったんですね。先生の本を拝見していると、保育園の楽しさが伝わってきますよ。
今は、執筆のほかに、いろいろやっておられると思いますが」
松谷「今でも、仕事してんの遊んでんのってよく言われています(笑い)。
隣に『本と人形の家』というのがあるでしょ。あそこに、毎週土曜日、子供たちが集まってきて、本を読んだり、紙芝居を楽しんだりしています。小さな舞台があって、そこで人形劇ができるようにもなっています。35〜6年前に建てたんですが、建てて良かったなあと思っています」
■民話の奥からのぞく祖先の姿に感動した
中川「民話を集めてたくさん本にされていますね。あの世の話とか興味深い話がたくさんあるんですが、民話と先生とのかかわりというのはどういったところからなんですか」
松谷「信州にいたころ聞いた話は、キツネに化かされたり、握りっ屁の話だったり、ばばっちい気がして好きじゃなかったんですね。
でも、自分が日本に対してあまりにも無知だと気づいて、民話採訪の旅に出たんです。民話や伝説を、そこに住む人たちから聞くと、すごく深い感動があるんですね。
私が住んだことのある信州中野町は、よく洪水や山津波に襲われたみたいです。ここに住む人たちの祖先がどんなに苦労をして生き延びたか。現地へ行って伝説を聞いていると、民衆の姿が見えてきます。この大地は祖先が作ったんだなと実感できます。
民話の奥からのぞく祖先の姿に、私は感動したんですね。民話の会の人たちがどうして民話、民話と言い続けるのか、採訪の旅に出かけてはじめて、私はその気持ちを実感することが、できました」
中川「民話も、戦争のお話も、そしていじめなどの問題も、とても大切なメッセージを発しておられると思います。
これからも、お元気で作品を書き続けていただきたい気持ちでいっぱいになりました」
松谷「戦争もそうだし、生きてきた中でいろいろなものに出あえたことが作品になったと思っています。
だから、ベトナムでベトちゃん、ドクちゃんにも会ってきましたし、チェルノブイリの被災地も行ってきました。
アウシュビッツや中国でも731部隊、あそこへも行きました。
どうしてそんな怖いところばかり行くのと聞かれたりしますが、私にとっては自然なんです。どうしても行きたいという気持ちになったから行くだけのことなんですね。
ずっとそんな生き方をしてきました」
中川「そういう自然体の生き方がすばらしい作品を生む原動力になっているのだと思います。
知らない間に長居してしまいました。もっとお話をうかがっていたのですが、また次の機会にとっておくとして、今日は、本当にありがとうございました」
(練馬区大泉学園の松谷みよ子先生のご自宅にて 構成◎小原田泰久)
|